Ela disse que precisava de uns dias para pensar
contou sobre uma viagem que faria com umas amigas
e que talvez voltasse antes do inverno...
Apareceu numa manhã de primavera
quase verão...
Nos encontramos na calçada
ficamos de conversa um tempo
até que finalmente ela olhou nos meus olhos e disse:
- Pensei bastante a respeito e quero dizer que aceito o seu pedido!
Demos um longo beijo e um abraço de alguns minutos
lágrimas escorriam dos seus olhos
voltei e fechei a porta de casa
e rumamos para a praia -
Era uma manhã de terça
o carro quebrou no caminho
tivemos que chamar um guincho
e seguimos o restante do percurso num ônibus caindo aos
pedaços,
proibido fumar
revezávamos nossas idas ao banheiro
Marta fumava 3 maços por dia nessa época
ganhava de mim por pouco...
Enquanto seguíamos pela estrada
o tempo começou a fechar
foi a primeira vez em quase vinte anos
Que choveu durante trinta dias seguidos...
Passávamos o tempo jogando cartas
e contando histórias enquanto olhávamos pela janela
bebíamos vinho do mais barato
porque estávamos razoavelmente duros,
quando o dinheiro acabou
pegamos o mesmo ônibus
e voltamos para a cidade...
Fazíamos nossas contas
Eu – desempregado
Ela – procurando emprego
Eu – três dentes faltando
Ela – com dividas na faculdade
Eu – trinta e cinco anos incompletos
Ela – recém divorciada
Não ia ser fácil
e não foi
tivemos inúmeros problemas
alguns passamos por cima -
outros relevamos
mas nunca mais choveu sem parar
durante trinta dias...
Hoje nossa lua de mel completa vinte e cinco anos
Marta provavelmente tem mais cabelos brancos
que algumas tias
enquanto equilibro latas de cerveja na barriga...
Ela se mudou pra Bahia
tem cinco ou seis filhas
nenhuma minha
a última vez que nos falamos
tem quase dez anos
foi por telefone – Chamada de Longa Distância
-Marta, querida! – eu dizia
Enquanto ela ria...
O tempo corre – débil
e quando a gente olha
já não estamos mais juntos de quase tudo
exceto, é claro
enquanto ainda lembramos...
